문명과 미스터리

프랑스 황제가 된 사람이 열아홉 살에 프랑스를 조국을 짓밟은 침략자라고 쓴 적이 있다면 믿으시겠습니까? 나폴레옹 보나파르트는 1769년 코르시카에서, 제노바가 섬을 프랑스에 넘긴 지 1년 만에 태어났습니다. 나폴레옹 보나파르트의 출발점은 제노바에서 프랑스로 넘어간 섬의 변방이었고, 아버지 카를로의 정치적 선택과 1년의 시차가 그를 프랑스 왕립 군사학교로 이끌었습니다. 이탈리아식 이름을 프랑스식으로 바꾼 것까지, 그의 출세는 우연과 계산의 조합이었습니다….

보병 700명과 기병 86기로 인구 20만 명의 도시를 무너뜨렸다는 계산은 성립하지 않습니다. 수학이 맞지 않는 곳에서는 숫자에 잡히지 않는 다른 힘이 작동했다고 보아야 합니다. 테노치티틀란 함락은 1521년 8월 13일 93일의 포위전 끝에 일어났지만, 승패는 포위가 시작되기 전에 상당 부분 기울어 있었습니다. 1520년의 천연두가 지도부와 인구를 이미 무너뜨렸고, 코르테스는 틀락스칼라 같은 원주민 동맹군을 군대로 삼았습니다. 대포와…

클레오파트라가 어떻게 죽었는지는 2천 년 동안 수많은 화가가 그렸는데, 정작 고대의 역사가들은 확실히 모른다고 적었습니다. 가장 유명한 죽음이 가장 불확실한 죽음이라는 모순입니다. 클레오파트라의 죽음은 기원전 30년 8월 12일 알렉산드리아에서 39세로 이집트 마지막 파라오가 생을 마감한 사건으로 전해집니다. 독사설, 독약설, 상처설이 같은 사료 안에서 겹치고, 무덤은 지금도 발견되지 않았습니다. 남은 기록이 모두 승자 로마의 것이라는 점에서…

해발 2,430미터 안데스 산등성이의 마추픽추는 왜, 어떻게 세워졌을까. 파차쿠티 황제의 왕실 별장설과 천문학적 입지 선정, 모르타르 없는 석조 기술, 계단식 농경지 안데네스의 배수 공학, 그리고 리사라가와 빙엄의 발견 이야기까지 정리했습니다.

거대한 석상을 세우려고 섬의 숲을 베어 낸 사람들이 정작 그 석상 때문에 굶었다는 이야기는 지나치게 깔끔해서 의심스럽습니다. 모아이는 신앙의 증거인 동시에 비용 계산서였습니다. 모아이 석상 미스터리의 답은 외계인이나 초자연이 아니라 조상의 영적 보호력인 마나 신앙과 추장들의 권력 경쟁이라는 두 가지 동기에 있습니다. 평균 4톤에서 최대 80톤에 이르는 석상은 라노 라라쿠의 화산 응회암을 깎아 만들어 섬…

5천 년 전 스톤헨지를 세운 사람들은 글자를 남기지 않았습니다. 스톤헨지 건립 목적을 두고 가장 많은 연구가 쌓인 유적이면서도 합의된 정답이 없는 이유는 이 근본적인 침묵에 있습니다. 목적을 적은 기록이 없으니 우리는 돌의 배치와 흙 속의 뼈에서 동기를 거꾸로 추측할 수밖에 없습니다. 중세에는 마법사 멀린이 아일랜드에서 돌을 날라 왔다는 이야기가 퍼졌고, 근대에는 드루이드의 신전이라는 설이 이어졌습니다….

가장 유명한 사라진 문명의 증인이 단 한 사람의 철학자뿐이라면, 우리는 그것을 역사라고 불러야 할까요? 아틀란티스 전설 역사적 근거를 찾는 일은 플라톤 이전에는 이 이름을 말한 사람이 아무도 없다는 불편한 사실을 확인하는 데서 시작됩니다. 헤로도토스를 비롯한 앞선 저술가들은 이 섬을 언급하지 않았고, 이집트 신전의 기록에서도 대응하는 항목은 발견되지 않았습니다. 그런데도 이야기는 2천 년 넘게 대서양을 뒤져…