재상이 환관 앞에서 몸을 낮췄는데, 그 환관의 최고 품계는 재상보다 한참 아래였습니다. 힘이 있었는데 지위는 없었고, 지위가 있었는데 힘은 제한되었다는 모순이 조선의 환관을 설명합니다. 조선 내시부는 경국대전에 정원과 품계가 적힌 정규 관청이었고, 상선의 종2품이 제도가 허락한 천장이었습니다. 그런데도 승전색처럼 왕의 말을 전하는 자리는 실제 권세가 직급을 넘어섰다고 기록됩니다. 그 틈에서 왕과 신료, 환관이 각각 무엇을…
조선을 함께 세운 두 사람 가운데 한 명은 1398년 칼에 죽고 한 명은 왕이 되었습니다. 정도전과 이방원을 가른 것은 배신이 아니라 한 가지 질문, 나라를 실제로 다스리는 사람은 누구여야 하는가였습니다. 정도전과 이방원은 둘 다 위화도 회군 이후 이성계를 옹립한 건국 설계자였지만, 정도전은 재상이 실권을 쥐는 관료지배체제를, 이방원은 왕이 직접 힘을 쥐는 체제를 믿었습니다. 이 글은…
한산도대첩의 놀라운 점은 이긴 방식보다 싸울 장소를 고른 방식입니다. 이순신은 좁은 견내량 해협에서 맞붙는 대신, 일본 함대를 넓은 바다로 끌어내는 쪽을 택했습니다. 한산도대첩은 1592년 8월 14일(음력 7월 8일) 와키사카 야스하루의 일본 함대를 학익진으로 포위해 격파한 해전입니다. 육지에서 밀리던 임진왜란의 균형을 바닷길의 보급 문제로 되돌려 놓은 싸움이기도 합니다. 승전의 숫자는 누가 어떻게 기록했는지, 학익진이 무엇을 가능하게…
병자호란을 막을 마지막 기회는 전장이 아니라 접견실에 있었습니다. 1636년 청이 황제를 칭하며 보낸 사신을 만나고 국서를 받기만 했어도 협상은 이어질 수 있었지만, 조선 조정은 둘 다 거부했고 그해 겨울 청군 12만이 압록강을 넘었습니다. 병자호란은 삼전도의 굴욕으로만 기억되지만, 이 전쟁의 쟁점은 누가 더 강했느냐가 아니라 어떤 선택을 했느냐입니다. 1636년 12월 압록강 도하에서 1637년 1월 30일 삼전도…